看我七十二变

苏晚棠是本片的灵魂人物，她出身于没落的京剧世家，父亲是名角但染上鸦片，母亲早逝，她从小在戏班长大，练就了过人的模仿天赋。她不是一个传统意义上的女英雄——她胆小、害怕疼痛、偶尔会因烟瘾发作而发抖，但正是这些弱点让她更真实。当她第一次杀人时，她吐了一整天；她会在任务间隙对着镜子反复练习一个笑容直到肌肉抽搐。她的矛盾在于：变脸技艺让她能轻易获得他人信任，却也让她无法被任何人信任——包括她自己。周迅的表演完美呈现了这种分裂感，尤其是她面对顾怀舟时，那张素颜的脸才是她真正的面具，因为她只有在卸妆后才会说真话。苏晚棠的成长弧线是从‘被迫扮演’到‘主动选择’：起初她只是为了活着，后来为了替被日军杀害的戏班师傅报仇，最后她选择了——即使再痛也要做回自己。影片末尾她撕掉假面沐浴在晨光中的镜头，是角色最后的宣言：七十二变之后，方是本我。

顾怀舟是‘长风’组织的二把手，表面身份是法租界巡捕房的探长。他性格阴郁，行动如猫，极少表露情绪。张震用微颤的眼角和几乎不抬起的高声线塑造了这个角色。他引导苏晚棠进入特工世界，同时也在监视她是否叛变。顾怀舟的身世扑朔迷离：他曾在日本留学四年，与片中日本特务机关长松本有旧交，这使得他成为组织内部怀疑的对象。他对苏晚棠的感情是克制而残酷的——他知道她的每一次任务都可能致命，但他不会出手相救，因为组织纪律高于一切。在影片中段，顾怀舟有一段极其重要的独角戏：他在雨夜中擦拭一把手枪，突然把枪口对准自己镜中的影像，然后放下。这个细节暗示他内心的煎熬以及他对苏晚棠的潜在救赎动机。最终，他为了保护苏晚棠的真实身份不被暴露，选择顶替叛徒罪名被处以死刑，临刑前他对着墙上的影子微笑，仿佛终于卸下了自己的面具。

日本陆军驻上海特务机关长，一位受过西洋教育的军官，能说流利的上海话和英语，表面彬彬有礼，实则冷酷多疑。浅野忠信用一种接近变态的优雅诠释了这个角色——他会在审讯时拉小提琴，会在处决犯人前请他们喝茶。他的核心特征是‘识破’：他敏锐地察觉到上海有一个代号蝴蝶的变装高手，并开始布下反间计。松本不仅是反派，也是苏晚棠的镜像——他们都擅长扮演和伪装。松本曾对苏晚棠假扮的夫人说：‘最美的谎言，往往包裹着最真的心。’这句话既是对她身份的试探，也是夫子自道。影片并未简单妖魔化他，而是展现了他作为日本军国主义机器上一颗精密的齿轮，其悲剧在于他明知战争荒谬却无法停止。最终他被苏晚棠刺杀时，脸上带着释然的微笑，仿佛早已在等待这一枪。

苏晚棠在戏班的小师妹，年仅16岁，天真烂漫，拥有比苏晚棠更纯粹的声音模仿能力。她是影片中代表‘纯洁’的角色，也是苏晚棠内心柔软部分的投射。小灵雀不知道苏晚棠的真实工作，只知道师姐经常带好吃的回来。当她无意中发现师姐的秘密后，她因害怕而失语，苏晚棠不得不将她藏匿在法租界一家修道院。然而小灵雀却被日本兵发现，为了保守师姐的秘密，她咬舌自尽。文淇的表演极具冲击力，尤其是她临死前用血在地上画了一只蝴蝶的镜头，让观众心碎。小灵雀之死是苏晚棠从迟疑到决绝的转折点。